Маяк

Jul. 14th, 2016 02:44 pm
musicslon: (Bluelf)
Последние несколько лет (а именно с осени 2008 года) мне посчастливилось работать под руководством и вместе с человеком, который стал не только учителем, проводником, опорой и спасителем, но и огромным личностным примером, компасом и наглядной иллюстрацией того, как может быть по-другому. По-другому - в сравнении с тем, как параллельно в эти же годы происходил окончательный и катастрофический распад моей собственной семьи (родителей). Во многом благодаря ему я, постепенно проживая разные стадии своего горя, не впала в неверие и отрицание возможности счастливого взаимодействия с родителями во взрослом возрасте в принципе. Осознав и начав сживаться со своим сиротством, я ощущаю какой-то покой от одной мысли о том, что, хоть мне лично и не повезло, у меня есть шанс дожить свою жизнь счастливо со своими выросшими детьми и дать что-то важное своим внукам, потому что да, так бывает, это возможно.

Ему в этом году исполнилось 70 лет, осенью он побежит за Music of Life полумарафон в 3-й раз. Кстати, бегает он его в среднем за 2 часа с небольшими минутами - вместе с ним финишируют 30-летние. За его плечами 30 лет работы на международном уровне в мультимиллионной компании, на пенсии он развлекается тем, что работает как executive coach, работает в двух благотворительных фондах (один мой, который он фактически на пару со мной тащит, другой входит в пятёрку крупнейших в мире), ну, по мелочи там, сидит в правлении двух школ и ухаживает за своим садом в гектар с чем-то.

И вот вчера говорит мне - уезжаем сейчас на каникулы, сняли на неделю шато во Франции. Будет нас там 20 человек - десять взрослых и десять детей, некоторые прилетают из Штатов, некоторые из Европы. Взрослые - это он сам, его жена, две дочери с мужьями и два сына с жёнами. А дети - это десять их внуков. Пять мальчиков, пять девочек. Им нечасто удаётся собрать всех вместе, обычно они видятся с семьёй каждого из своих детей по отдельности, это бывает почти в каждые выходные. Все к ним хотят, все их любят. Значит, бывает?
musicslon: (Bluelf)
Если настоящий друг познаётся в беде, то настоящий хозяин познаётся когда сдох слон. Не заболел, не подыхает, а просто нет его, выпал из картинки. Тогда хозяин встаёт в полный рост, и нечеловеческая мощь его начинает застить горизонт.

Я всю жизнь бурчу, что у меня четверо детей, хотя, при условии семидневного рабочего графика, хозяин и в обычном режиме успевает закупать продукты, мыть полы и посуду и гладить бельё. Но меня вседа доводит то, что главная моя нагрузка - безостановочная уборка и удовлетворение детских нужд - не разделяются на постоянном, поддерживающем уровне, на интуитивном, когда надо быть на подхвате, успеть, предупредить, не полениться сделать лишнее движение, не забить, не спрятаться, не отгородиться усталостью и (абсолютно заслуженным) желанием в данный конкретный момент просто пройти мимо и не вызывать огонь на себя.

Скорая забирала меня из перевёрнутого вверх дном дома, замусоренного и неопрятного, где с тремя заплаканными детьми оставался хозяин, которого я постоянно обвиняла в том, что он без моего пинка никогда и книжку никому не сядет почитать. Я стистнула зубы и заставила себя отключиться от мыслей о тысяче мелких логистик, которые надо обязательно до него донести, и ограничилась одной - одной! важной инструкцией, касающейся ёженькиного утреннего пробуждения.

В больницу ко мне приходили дети, выгулянные до состояния румяной булочки - они ходили по зоопаркам, катались на велосипедах и тандеме, играли с друзьями. На завтрак, обед и ужин они ели всё, как обычно - оказалось, что папа умеет готовить практически всё, что готовит мама, ну а таких выкрутасов, как домашняя пицца (с собственноручным тестом, естественно) от мамы вообще не дождёшься. Вечером они купались, читали и укладывались как обычно - а уложить наших троих детей в одиночку, мягко скажем, требует некоторой тренировки. Они убирались все вместе, под папиным руководством, а потом он один, как и я, по полночи бродил, раскладывая бесконечные игрушки, книжки и одежду по местам (он знает эти места!!) Когда я позвонила, что меня можно забирать, он сказал озабоченно: "Мы только что с площадки вернулись, они голодные, а Ваня ещё спит. Я курицу и картошку в духовку уже отправил, но это еще полчаса".

С тех пор как я вернулась, у меня ощущение непрекращающегося сна. Он делает всё, чего никогда раньше не делал - вот этих интуитивных вещей, вот этих бесконечных мелочей, которые "лень" - легко, незаметно, словно делал это всю жизнь. Человек, который оставлял мне пустую упаковку от сыра в холодильнике, уезжает этой ночью в Москву, где очень нужна помощь его маме, оставляя мне:

1) Идеально чистый и убранный дом
2) Еду в холодильнике, разложенную по категориям
3) Свежесваренный потрясающий бульон (я такой не умею!)
4) Запасы всего, чего надо, причём он подумал об этом сам, а не ходил с моим списком

и ощущение бесконечной любви, заботы и защищённости. Самое ценное во всём это для меня было то, что он перестал злиться, срываться на меня и детей, метаться и вредничать, тянуть время, прятаться. Он подставил плечо и закрыл нас, полностью. На исходе одиннадцатого года совместной жизни я узнала о нём что-то новое. И это оказалось совершенно ослепительным открытием.

Возвращайся цел и невредим, мой хозяин.
musicslon: (MTold)
У нас тепло. Уже больше недели. В это невозможно поверить, такого не бывает. У нас такого не было три года.

Зацвели липы. Я больше не плачу, я только стараюсь держаться за этот аромат так крепко, как только возможно. Хотя это невозможно. Ничто нельзя удержать.

Кончилось время. Совсем. Теперь я называю это синдромом осени 2011. Но остановиться не могу, всё сгребаю и сгребаю стулья под себя и пытаюсь на них усидеть. Это жизнь, в которой часто бывает страшно. Это жизнь, в которой не успеваешь опомниться. А когда успеваешь, то чаще всего оказывается, что лучше было этого не делать.

Вчера утром подслушала детский разговор в комнате, залитой солнцем: "Если встать на солнечное место, у тебя будет две жизни".

Я ковыряюсь внутри себя кривым ржавым гвоздём, чтобы было больнее и опаснее. Я пытаюсь понять, что со мной происходит, жива ли я, есть ли я на самом деле. На стыке весны и лета залетал Саша, перед глазами стоит неснятый кадр: пасмурный тёплый сонный день, суббота, мы идём через парк, я качу коляску, мыш носится вокруг с мячом, Саша идёт впереди, дети тянут его за руки в разные стороны, они полностью перегораживают дорогу всем идущим навстречу, и все смотрят на них с умилением. А я иду сзади, смотрю ему в спину и не могу понять, что всё это на самом деле. Поздно ночью, когда июнь уже незаметно вплёлся в шелест пышной молодой листвы платанов на Portland Place и весна безоговорочно осталась позади, мы идём втроём - Саша, я и велосипед, и в потоке наших слов, в нелепости вопросов и торопливости ответов в полный рост проступает наша тоска, наша невысказанность и нехватка времени и обстоятельств, чтобы быть самими собой. Почему-то ни с кем больше я не чувствую этого так остро.

Я не люблю, когда наступает лето. Я люблю весну, потому что весна - это обещание. А лето - единственная возможность. И когда она не осуществляется - или осуществляется, это уже не важно - наступает осень. Когда приходит лето ты знаешь, что отсрочки больше нет. Обратный отсчёт запущен, июнь пролетит в беспамятстве, июль оглушит усталостью и безысходностью встречи, август отравит горечью и ранним прощанием, и всё закончится, не успев начаться. Вот почему я в последние несколько дней, с приходом этого уже слишком невероятного для нас тепла, стараюсь, не прерывая своей бешеной гонки, остановиться в душе, замереть, встать под липой в низком луче заходящего солнца, зарыться лицом в золотые соцветия, обнять детей, прижаться к хозяину, посмотреть в глаза брату и увидеть себя - такой, какая я теперь есть. И принять. Чтобы понять, что же нужнее всего делать дальше.
musicslon: (MTold)
Когда переживаешь большую любовь редкими короткими встречами, начинает казаться, что любимый человек соткан из прозрачного вечернего воздуха и сияющей звездами тишины. Что его негромкий голос всегда звучит под аккомпанимент кузнечиков и веселые крики играющих в отдалении детей, а то трудное и страшное, мучительное и волнующее, о чем что мы рассказываем друг другу ночами, отложено на бесконечное время и еще долго-долго не потревожит нашей радости быть вместе.

Когда переживаешь большую любовь, пространство и время встреч сворачиваются в жгут, в воронку, в концентрат, и все, что осталось по краям - до и после - представляется пустой незаселенной территорией с разреженным воздухом и бесцельно понатыканными указателями, основная функция которых - вести тебя по привычной канве обязанностей и событий без необходимости включать обратно аппарат чувств и мыслей к ним относящихся.

Тепло и восхищение, ошеломляющее родство и сходство, простота близости и драгоценная искренность аккумулируются внутри в виде тяжелого, заполненного волшебным эликсиром сосуда, но он намертво заткнут пробкой во избежание извержения, и должно пройти какое-то время, прежде чем накопленная в нем чудесная энергия начнет высвобождаться, питая твою жизнь день за днем до новой встречи, давая силы в самые тяжелые минуты, вызывая улыбку даже при мимолетном воспоминании, ободряя и обещая, поддерживая, направляя и оправдывая.

За несколько дней до её приезда случилось удивительное утро. Было прохладно и пасмурно, воздух был влажен от ночного дождя. Я проснулась в тишине большого дома, и поняла, что я в нем одна. Детей увели гулять, хозяин уехал на рыбалку, а я, выспавшаяся и не чувствующая никакой потребности в работе, умылась, спустилась вниз, приготовила себе кофе с сухариком в пустой кухне и выбралась на крыльцо с видом на лес и с книжкой на коленях. Я пила кофе, читала и молчала. И в этом молчании вдруг начало проступать что-то моё, чего я не слышала давным-давно. Подняв глаза, я увидела в серо-белом, затянутом сплошными облаками небе ласточек. Они то парили, то весело неслись, подхваченные легкими порывами ветра, то вдруг пикировали вниз, чтобы тут же снова взмыть ввысь одним ликующим движением. Их прихотливый, изломанный полет покрывал небо причудливым невидимым узором из непредсказуемых линий, а беспечные голоса прорезали серость воздуха, наполняя его легкостью сиюминутной радости и одновременно отсылая в самые сокровенные и самые любимые мгновения детства. Я долго-долго наблюдала за ними, думая только о том, как я соскучилась по их нежному озорному щебету и стремительным, упругим, почти невесомым телам, словно кружащимся в упоительном танце.

Потом пришла мама, в коляске у неё спал мыш. Ты с кем первым будешь сегодня заниматься - с Маней или с Саней, деловито спросила мама. Ни с кем не буду, с внезапным облегчением ответила я. И пошла наливать себе вторую чашку кофе. Я больше ничего не помню из того дня, только то, что мне было хорошо. Наверное, это и есть отдых.

В другие дни этого приезда мы успели походить за грибами и порыбачить, поиграть в бадминтон и настольный теннис со всеми, кроме моей бабушки и Вани, съесть тонну яблок с нашей яблони, опустошить малинник, подружить кучу детей, поиграть в четыре руки на рояле, построить вигвам, найти клад, увидеть выдру, прочитать много хороших книжек, обалетить девушек сказочным лебединым озером и на мгновение заглянуть в глаза тем, кому это оказалось нужно.

Это лето по-прежнему не очень похоже на лето из условной мечты, слишком много в нем боли и растерянности, слишком много страха, работы, спешки и суеты. Оно рваное и короткое, оно пролетает со скоростью рокового поезда, не тормозящего на поворотах, оно раздирает душу неслучившимися днями и ночами, оно нереально, как любое счастье, которое трудно дается и потому осознается полностью только с большим опозданием. Но оно еще не закончилось. Закончилась только эта глава, и она была прекрасна.

И с днем рожденья тебя, Бегемот.

14 лет

Mar. 18th, 2013 07:44 pm
musicslon: (MTold)
Ты не думай, что я забыла. Я не забыла. В тот день в Москве была невероятная весна, солнце бушевало, ручьи гремели, глыбы льда и снега чернели на Тверском бульваре. Я дважды была в консерватории - утром на репетиции в Рахманиновском зале играла чакону Баха, вечером был камерный ансамбль - не помню, что мы играли, наверное тоже что-то прекрасное. Вся моя жизнь тогда состояла из прекрасной музыки и ужасных страданий. И вот я шла в нежных сумерках по Тверскому домой, необычно счастливая. И дома меня ждала моя семья, и вечер был замечательный, мы ужинали и смеялись, смеялись...

А потом он вбежал с криком, что тебе плохо, совсем. И все оборвалось, вся жизнь наша оборвалась, и никогда уже не была прежней. Это случилось в то мгновение, когда в твоей измученной приступами, такой седой, такой всегда безупречно убранной, такой родной, такой любимой голове разорвался этот сосуд, и свет померк - твой свет, наш свет. И мы не смогли больше его разглядеть в тебе.

Под балконом стояла скорая, в небе висела яркая луна. Ночной воздух был ещё по-зимнему холоден, но пахло несомненной, неотменимой весной. Я перегнулась через почти метровой ширины перила - на них всё еще было полно заледеневшего почернелого снега - чтобы посмотреть, как машина тронется. В тот вечер кончилось мое детство.
musicslon: (Default)
Бывают дни, когда все хорошее случается сразу. Когда просто все хорошо. В такие дни даже не замечаешь того, что трудно или плохо, потому что все равно все хорошо. Потому как все мы знаем: хорошо - это внутри.

В тот день (и это было всего лишь вчера!) в вечернем солнце рядом с нами оказалась волшебная Женя [livejournal.com profile] ciel_vernal, а Женя - Мастер Вечернего Солнца. И неважно, что у Жени вообще-то было с собой двое маленьких и очень активных детей, коляска и куча сопутствующего барахла. И что фотоаппарат она всего как-то пару раз случайно достала, хитро изогнувшись между висящими на ней самокатом и ребенком. Что это кадры, которые она делает вот так, пОходя, для развлечения.

Вот такие кадры сладкого лета.

4web

3web1

2web

1web

5web

6web
musicslon: (Bluelf)
Krasnaya_shapochka

"Вообще-то Красную шапочку на самом деле нужно было звать Серой шапочкой. Потому что шапочка у нее была из волка. Просто она носила ее мясом наружу" (из детского фольклора)

Привет Кире от Сани
musicslon: (Polosatik)
Почтальон стоял под дождем и призывно махал мне в окно толстеньким пакетом, не напоминающим по форме ни один из моих текущих заказов на амазоне. Расписавшись, я вгляделась в адрес отправителя, и внутри разлилось детское тепло, которое случается только тогда, когда кто-то очень неожиданно делает для тебя что-то очень приятное. Это называется сюрприз. В нашей серьезной взрослой жизни их не так-то много бывает.

Ира, Даница и Лука из далекого Пекина придумали для нас это смешное чудо, и мы развлекались сегодня вечером катаньем на слонах. Третий подарок пока можно только повязать на брюшко, но он и там отлично смотрится. Спасибо вам, дорогие!

Chinese6 Chinese5

Три хобота )
musicslon: (Default)
MSMbyM

Если бы меня попросили проиллюстрировать наш Питер'2011 одним-единственным снимком, я бы выбрала этот, авторства Мани.

Потому что все так примерно и было. Не считая кристальной ясности сознания, подсказывавшего мне, что теперь, в 32 года, будучи матерью двух детей, верной женой и страдающей дочерью, я наконец-то встретила недостающее звено всей своей жизни.

На снимке оно справа.

А.Л.

May. 10th, 2011 11:52 pm
musicslon: (Default)
и тепло объятья при встрече - как первый день нового лета
и растерянность радости, о которой не скажешь с улыбкой
и все трудности близости - быстрой, как твоя сигарета
и раскаянье слабости - мелкой, тревожной, липкой
столько нужно успеть мне сделать одним лишь взглядом
столько нужно дать тебе хоть намеком
нас всех вместе когда-то изгнали из райского сада -
так что ни к чему тебе чувствовать себя одиноким
я дышу этим воздухом ночи - плотным, темным, безбрежным,
из которого залпы жасмина и боли бьют коротко, слепо,
заполняя всю жизнь мою в долгие месяцы между
наших встреч - языком обожженным касаясь кончика неба
musicslon: (Bluelf)
Утро во сне было таким же чистым, несказанным, розово-размытым как и наяву, даже с закрытыми глазами я знала, что в метре от окна клен расцвел первыми махонькими листьями, даже во сне я хотела в это утро объяснить ему, что наш апрель вечен. И я обнимала, шептала, слезы лились легко, как вода из поливальной машины на улице весеннего города, прекрасные слезы нежности, щемящей боли, неразрывной близости - всего, что было в самом начале, всего, что мы несем сквозь нашу жизнь, всего, что защищает нас изнутри от того, что снаружи.

- Хозяин, - говорю я проснувшись. - А я тебе сейчас во сне так в любви объяснялась, так объяснялась, даже плакала.

- Так ты, наверное, выпимши был, - дружелюбно откликается хозяин, занятый погрузкой пятилитрового баллона Heineken, чтобы ехать в парк на футбол.

С днем рожденья, любимый хозяин!
musicslon: (Default)
C наступающим всех! Мы сидим на даче и ждеи гостей, бурдюк с дедушкой и бабушкой отбыл в Москву - смотреть салюты над Кремлем, печь шоколадный-шоколадный торт в форме сердца, ставить елку и находить под этой самой елкой большие фейские крылья. Я нафотографировалась закованных в хрусталь деревьев и пухленьких снегирей в рябине, кажется уже пора начинать готовиться к новому году?

Настроение, как нетрудно догадаться, весьма и весьма неважное, я думаю о том, сколько людей по-настоящему ошеломлены и оскорблены тем, что случилось в последние дни, а так же о тех, кому сейчас плохо, кому всегда труднее, чем нам, а в праздники - особенно. В нашей семье конец года вышел тоже не очень-то радостным, поэтому хочется просто пожелать всем сил и здоровья.

Я очень благодарна судьбе за то, что мы так нечаянно и счастливо свиделись с Наташей let4ik, что нашелся неделю не бравший трубку друг, что приедут сейчас Майка с Серегой, что мы в теплом и светлом доме, что за окном мороз и снег, что у меня есть столько любимых людей. Атрибутов праздника в этом году нет совсем, но сейчас я пойду и расставлю по всем комнатам еловые ветки, и буду, закрыв глаза, вдыхать их запах.

Хорошо всем встретить - и счастливого вам нового года!
musicslon: (Default)
Когда-то давно после просмотра фильма "История любви" с Жюльет Бинош и Жаном Рено я пришла к убеждению, что всякая уважающая себя женщина должна хоть раз утопить телефон в унитазе. Вчера я это сделала - Саша водил нас обедать, мы с Маней отлучились в дамскую комнату, и моя новенькая нокиа выскользнула из рук и сделала бульк. Большой звонкий бульк. Хорошо, что телефоны нынче крупные, хоть не смываются сразу. Был выужен с позором, просушен с предосторожностями, теперь готов к погребению с почестями.

В Лондоне розовое тихое утро воскресенья, Саша уехал на вокзал, и нам уже надо начинать ждать его заново. Впереди предрождественские хлопоты, предотъездные волнения и много работы. И по-прежнему хочется счастья. Потому что последние двое суток доказывают, что оно возможно даже в самых трудных, максимально приближенных к боевым, обстоятельствах. И спасибо за это - нашему тихому, вечно-далекому волшебнику, так странно, ниоткуда появившемуся в моей жизни и ставшему практически монопольным поставщиком чудес, главным из которых всегда остается он сам. Ибо сказано - "В гости надо ходить не туда, куда хочется, а туда, где очень ждут". Но не все люди это понимают.
musicslon: (Default)
Правду говорят про ЖЖ. Френды и сочувствующие не подвели, Саша к нам приехал. Не испугавшись многочасовых задержек евростара, на всей протяженности трассы которого поездам каждые 15 минут устраивают привал, чтобы помассировать озябшие колеса.

Привез Мане розовые голландские башмаки. Маня надела эти башмаки, завела Сашу с собой в спальню, закрыла дверь, и больше уже его оттуда не выпускала. "Нам столько всего надо сыграть," - объяснила нам она.

Несмотря на детский пыл нам удалось все же перекинуться парой слов, уничтожить несколько бутылочек вина, с пузырьками и без, придать мучительной смерти лобстера размером чуть меньше Сани, а также целый поддон разнокалиберных ракушек и устриц.

"А у Саши какие-то дела в Лондоне?" - неуверенно спросила Света, наша няня, принимавшая участие в веселье, уходя от нас, покачиваясь, в начале первого. - "Да нет," - сказала я. - "Он так просто. Повидаться." - Света ахнула: "А вы из-за этих монстров даже и посидеть с ним толком не можете?!"

Не можем. Поэтому почти все стоя. На бегу. Перекидывая Санька с одной руки на другую. И все-таки какое это счастье - когда хоть раз во много месяцев блеснут глаза напротив, и раздастся смех, и будем болтать ни о чем, и только вскользь, двумя словами вдруг где-то скажется то, чего потом никогда не забудешь. Потому что это единственно важное, что есть в жизни - тепло человеческое.

Как хорошо, что мы снова вместе.
musicslon: (Default)
Говорят, что если шепнуть в ЖЖ о том, что наболело и чего очень хочется, то френды и сочувствующие непременно выстроятся в хитроумную фигуру а ля ретранслятор в небо и, как в мятом элементе, уничтожат бяку и сделают тебе хорошо.

Дорогие френды и сочувствующие, сделайте так, чтобы Саша доехал до нас завтра по этим гребаным обледенелым рельсам через ряд стран, в которых 4 сантиметра снега означают полный коллапс. Мы все очень ждем его, он потратил на эту поездку уйму денег, а я успела подготовить подарок - большой и сложный. И по почте его не перешлешь. Да и вообще пора бы уже выпить.

Вот.
musicslon: (Default)
Больше, чем за что бы то ни было в жизни, я всегда благодарна жизни за людей. За тех, кто был всегда и кто случился сравнительно недавно - но кажется, что был всегда. Лежа вчера ночью в темной комнате с подаренными муми-троллями в руке и сопящими детьми по обе стороны, я думала о том, что, не будь ЖЖ, у меня на сегодняшний день не было бы нескольких огромных маяков, радости встречи с которыми я начинаю ждать еще не закрыв за ними дверь, еще не остыв от тепла их рук и света их глаз.

В своем первом комменте в ее журнале я когда-то шутливо написала - "может, мы друг другу суждены". Теперь, когда мы смотрим, как обнимаются наши девочки, мне кажется, что так оно и есть. Мы снимаем, как они катятся с горы на своих одинаковых велосипедах и смотрят Винни-Пуха, а потом я понимаю, что у нас самих нет ни одной общей фотографии - мы всегда спешим...

Как хорошо, что иногда можно не думать. Хоть несколько часов, хоть один день не думать. Улыбаться солнцу, урывками, через детские головы, общаться, мерить туфельки, мечтать. Где и когда бы мы ни встретились в следующий раз, прощаться - легко. И снова ждать - привычно и бессрочно - радости.

Спасибо вам, девочки.
musicslon: (Bluelf)
Я уже писала о том, что у меня в этом году был очень счастливый день рожденья. И еще меня поснимали - неожиданно и очень приятно. На такую вкусную камеру, которая изящно лежит в тонких девичьих руках, и на ней нужно сочно перещелкивать затвором перед каждым новым кадром.

И мне сказали, что через годик проявим, посмотрим. А сегодня вдруг показали =))

Фотографировала с душой [livejournal.com profile] let4ik
musicslon: (Default)
Три раза в году - дважды в мае и один раз в августе - бывает этот blissful moment, когда я не ненавижу воскресенье, потому что после него идет как бы еще одно воскресенье - Bank Holiday Monday. Не праздник, не дата - просто лишний выходной. Погода обычно так себе. За субботу успеваешь так расслабиться, что в оставшиеся два дня все равно ничего не успеваешь. И все-таки приятно. Отмененный понедельник. Проснуться поздно, долго пить кофе и разглядывать с Маней журналы и прохожих на улице.

Как все было просто в этот раз. Просто и спокойно. Без перевозбуждения от самого факта его присутствия, без выворачивающего душу волнения - а успеем ли, а получится ли, а дадут ли поговорить, а поймет ли он. Мы были непродуктивны, удручающе умеренны в потреблении спиртного и категорически не буйны. Но мы были. Мы снова были вместе. Валялись на нашем огромном диване и на теплой траве в парке, говорили о чем-то и ни о чем, и этот четвертый его весенне-летний приезд был уже настолько семейным, что Маня даже с каким-то недоумением смотрела ему вслед в терминале Eurostar, потому что это же так нормально - чтобы Сяся был с нами.

А я думала - как быстро летит время. Мы, конечно, не будем отмечать годовщин нашего знакомства, но то июньское воскресное утро, когда светило солнце, и мы пили кофе на улице за столиком Starbucks, я вспоминаю не просто так. Я как-то сразу поняла. А он, наверное, просто поверил. А я вообще люблю, когда мне верят.
musicslon: (Default)
Последнее время все как-то просто. Все, что за пределами работы. И любви. Все остальное - легко и просто. Просто оказалось закончить кормить. Просто справляться с ежедневными изменениями сценария. А вчера, вчера оказалось очень просто печь пирожки. Настоящие, из детства. Нужно было всего лишь найти рецепт и объяснение, чтобы запах дышащего теста вдруг так ударил в голову, что с предельной четкостью я увидела нашу кухню на Мосфильме, услышала наши голоса, смех - это был процесс, в котором участвовали, кажется, все, кроме папы - увидела, как ее руки с двумя скромными серебряными колечками царят над булочками с корицей, которых она никогда сама не могла попробовать, почувствовала ее обволакивающее тепло, которого мне, уже почти тридцатилетней, не хватает до сих пор. С самого переезда с Мосфильма, после которого мы прожили с ней в счастье всего около двух лет, мы больше никогда не пекли пирогов.

Я посвящаю их тебе, бабушка. Они хорошо удались.

January 2017

S M T W T F S
1234567
891011 121314
15161718192021
22 232425262728
293031    

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 22nd, 2017 06:10 am
Powered by Dreamwidth Studios